BRAMA - News - Weather - Elections - Business - Sports - Brama Press - Calendar - Classifieds



    Перша сторінка.    Погляд.    Поступ у Львові.    Поступ з краю.    Поступ у світі.    Тема Поступу.    Точка зору.    Калейдоскоп Поступу.    Спорт-Поступ.    Пост-Factum.   
  Цитата Поступу
   ·  на головну  · 1999-2002  · досье  · архів світлин  · 
Купол
Львів
  12:50 21-12-2021 -   Радник Байдена обговорив з Кремлем умови переговорів про "гарантії безпеки"  
  12:7 21-12-2021 -   "Тисяча Зеленського": за два дні українці витратили понад 130 мільйонів  
  12:5 21-12-2021 -   У Львові переодягнений жінкою невідомий намагався розбестити дитину у шкільному туалеті  
  9:39 08-12-2021 -   шахрайка облаштувала у центрі Львова фіктивний обмінник і обдурила львів'янина на $19 тис.  
  9:29 08-12-2021 -   Байден відмовився йти на поступки Путіну щодо перспективи членства України в НАТО  
Україна
  10:13 24-01-2022 -   Командувач ООС заявив про готовність українців роздирати росіян голими руками  
  10:12 24-01-2022 -   Міністр оборони: розгортання територіальної оборони в Україні триває цілодобово  
  12:6 21-12-2021 -   Синоптики прогнозують морози до -19°  
  9:27 08-12-2021 -   Вантажівка і маршрутка зіткнулися на Чернігівщині: нові дані свідчать про 13 смертей  
  9:26 08-12-2021 -   Мер Полтави заявив, що в Україні воюють США і РФ, а також брат із братом  
Світ
  10:12 24-01-2022 -   Командувач ВМС Німеччини заявив, що Україна не поверне Крим: МЗС вимагає спростування  
  10:12 24-01-2022 -   США і Британія: Росія планує поставити на чолі України проросійського лідера  
  10:11 24-01-2022 -   У Росії заявили, що відключити її від SWIFT "де-факто неможливо"  
  12:6 21-12-2021 -   Кремль опублікував вимоги "гарантій безпеки" до НАТО із пропозицією не приймати Україну  
  9:26 08-12-2021 -   У Німеччині СДПН і Вільні демократи схвалили коаліційну угоду  



  ·  · 
 

Погляд  » 
14.08.2003
ЛІТО
Тарас ПРОХАСЬКО
 
Літо впродовж свого тривання має кілька таких періодів, які асоціюються зі справжнім літом. Але, якщо довірятися фонетиці, то саме слово "літо" -- без жодних епітетів -- безперечно, викликає ті асоціації, які пов'язані саме з цим часом, з цими кількома тижнями на зламі липня і серпня, із серединою серпня. Що, властиво, є парадоксальним, бо літо тепер -- вже не цілком. Але уповні. Найглибше, бо вже не зовсім.

Не осінь і не темна зима, а цей відрізок року видається мені найсумнішим у цілому році. Ці дні є тією найвищою і найдосконалішою точкою, протриматися у рівновазі на якій можна дуже недовго. До того ж, завжди знаєш, що рівновага зрушиться не у якийсь інший, несподіваний бік. Ще й, як учать у школі, дні стають коротшими, ночі довшими, сонце вже не так нагріває землю...

Згадка про школу знову, як і двадцять з чимось років тому, стає нестерпною в середині серпня, коли ще літо, але вже... Багато років цього не було, його попросту не існувало. Діти були малими, а тому такими, як би хотілося. Вони були незалежними. Тепер у них канікули. Бачачи їх у плесі гірської річечки, я думаю про те, наскільки ці радісні тіла відрізняються від цих самих дітей, яких я зустріну після уроків посеред міста десь о четвертій годині в середині, скажімо, грудня. Уявляю собі, що мені тоді, посеред грудня, навіть не прийде до голови така думка -- побачити у цих любих сотворіннях тих вільних звірят, які ще кілька місяців тому єдналися з літньою водою гірської річечки. Уява не рушиться і вперед -- важко буде прогледіти у них тодішніх риси, які раптом виявляться найнатуральнішими наступного літа.

Щороку ми з дітьми їдемо до нас у гори. Щороку ми маємо на меті побути там якнайдовше. Щороку виходить по-різному. Але не було жодного року, щоби ми там не були. Приїхавши туди, діти відразу кажуть про те, як їм добре, що, властиво, не надто властиво дітям. Вони вітаються зі своїми улюбленими ліжками, з хаткою, з деревами. Вони прощаються з річкою.

Цього літа у мене з'явилася химерна ідея -- я хотів записувати все наше літо, всі дні і все сказане. Ідея виникла через кілька днів після приїзду, я почав згадувати, що вже було за цих кілька днів, діти мені нагадували різні щоденникові фрагменти. Потім вони запропонували день чи два просто відлежати у ліжках і нічого не говорити -- щоби хроніка наздогнала реальний час.

Достатньо було двох годин на початку літа, щоби зрозуміти, що ніякої хроніки не буде. Стало очевидним те, що повість, історія, яку я хотів би написати для них, їм насправді не потрібна. Записувати ж найважливіше для самого себе видалося недоречним. Третій варіант міг би реалізуватися якимось підручником, який остаточно ускладнив би все. І ризикував би виявитися цілковито неужитковим. Навіть шкідливим, бо трохи страшно вичитувати у підручнику те, що дуже страшно підручникові віддавати, повіривши в універсальність своєї відсутності методу. Таке ніколи не може конкурувати з нормальними навчальними програмами. Про таке в жодному разі не згадується навіть у вересневих творах про те, як хтось провів літні канікули. Всяке таке навіть не можна назвати позитивним набутим досвідом. Ці пережиття -- соціально небезпечні. Прив'язаністю до себе вони вилучають із подорослішалої людини елемент суспільної заструктурованості. Вони нагадують хлоп'ячі чи дівчачі скарби, дитячі реліквії, знайдені через десятиліття. Те, що нікуди не застосовується, але не підлягає знищенню. Найважча ноша радості існування. Страшенний обов'язок людського перебування у часовій тривалості.

Діти щоранку розказували свої сни. Вони чекали, заки небо стане достатньо зоряним і видивлялися на близькі зорі. Спали на власноруч постелених утепленнях у саду під відкритим небом. Над ними падали зорі і не падали цілком очевидні супутники. Їх жалила кропива. Їх кусали комахи, різні типи комах. Вони рятували нічних метеликів і витягали з води крота. Вони знімали з рейок перед поїздом сотні колорадських жуків, які там грілися. Робили одноденні луки і луки, більші від них самих, грубші, ніж їх рука перед ліктем. Котилися з горбів. Лазили по деревах. Об'їдалися вишнями, сливками, паперівками і грушками. Ходили по афини і ожини, але ніколи не збирали ягід у якісь посудини, а з'їдали все на місці. Годинами мокли у ріці. Падали у воду, послизнувшись на слизькому камінні. Кидалися яблуками, камінням -- хто далі, хто точніше, хто у кого. Витесували стріли. Залізали у різні сховки, гнізда і нори. Палили часникове бадилля. Роздували ватри. Їли недопечену картоплю, недопечене і перепечене м'ясо. Важелезним мачете перерубували підкинені яблука. Косили. Ставили на рейки дріт, з якого виходили кинджали. Лежали і думали. Говорили з псами і від імені псів. Визбирували дивовижні камінці і відшліфовані уламки зелених, синіх, коричневих і прозорих пляшок на березі ріки. Стріляли з рушниці, перев'язавши око, яке не закривалося. Слухали читання вголос. Влаштовували великі картярські турніри, запам'ятовуючи усі розклади. Малювали суперфортеці і генеалогічні дерева. Жартували, бавилися словами, інтонаціями і мовами, придумували сюжети і перевтілювалися у різних персонажів. Сумували, відчуваючи наближення середини серпня. Навчилися самостійно, долаючи спротив ваги і валу, витягувати з криниці повне відро води. Ціле літо вони пили тільки сиру криничну воду. Хоча щодня споживали надто багато сиру... Крім того, ми дуже багато говорили. Я поважно сприймав їхні відкриття, а вони не мали з чим порівняти мої пояснення про влаштування світу.

Як і багато років тому, я переживаю страх наближення школи.

Багато років тому я придумав один хід, який значно пом'якшив моє болісне перебування поза літніми канікулами. Додумався, що світ більший, ніж літо, а відстані менші, ніж здається. Тож приїжджати туди, де бувають ще інші небачені пори року можна частіше, незважаючи на систему. Так залежністю витісняється залежність.

Кілька днів тому діти взяли з мене обіцянку, що ми приїдемо сюди у вересні, грудні, березні, травні. Я сказав, що обіцяю...









»  КОМПРОМІС
Неполітичне рішення
"Газпром" хоче збудувати ще один газопровід через Україну в обмін на вигідніші для нашої держави умови участі в консорціумі
Іван СМІШКО
 
Російський "Газпром" пропонує збудувати новий газопровід через територію України, що має стати чаcтиною компромісу під час остаточного затвердження бізнес-плану Міжнародного консорціуму з управління газотранспортною системою України, більш відомого як газотранспортний консорціум. Таку інформацію розповсюдила російська газета "Время новостей", посилаючись на джерело, "близьке до переговорів".

За даними джерела, у найближчі два тижні в Києві буде затверджений бізнес-план підприємства. "Компроміс такий: щоб зберегти гідну частку в консорціумі (зараз, до вступу в нього нових учасників, Росія й Україна володіють рівними частками), "Газпрому" доведеться серйозно в нього вкластися", --пише газета. Як повідомило газету те ж джерело, у тексті бізнес-плану "є пункт про будівництво нового експортного магістрального газопроводу територією України". У "Газпромі" російським журналістам підтвердили наявність такої домовленості, повідомивши також, що до закінчення підготовки ТЕО говорити про параметри цієї труби передчасно. У "Нафтогазі України" відмовилися коментувати інформацію до підписання документів.
Детальніше>>
»  СПРАВА №
Працівникам СБУ потрібна охорона
Андрій КОЖУШОК
 
Смерть Ігоря Гончарова, підозрюваного у справі Ґонґадзе, викликає все більше запитань. Ні адвокати покійного, ні Інститут масової інформації (ІМІ), який проводить власне розслідування, ні члени Тимчасової слідчої комісії Верховної Ради з розслідування резонансних справ, зокрема й справи Ґонґадзе, не задоволені відповідями Генпрокуратури.

Голова Тимчасової слідчої комісії ВР Григорій Омельченко навіть змушений був під час зустрічі з виконуючим обов'язки голови Cлужби безпеки України Петром Шатковським попросити охорони для працівників СБУ, яким відомо про обставини скоєння вбивства Георгія Ґонґадзе.
Детальніше>>
Зміст Поступу
Перша сторінка
  ·  Нові одкровення Мельниченка 
  ·  Гарячі хорватські хлопці 
Погляд
  ·  Неполітичне рішення 
  ·  ЛІТО 
  ·  Працівникам СБУ потрібна охорона 
Поступ у Львові
  ·  Вугільний кримінал 
  ·  День незалежності по-львівськи 
  ·  Відпрацювання дає результати 
  ·  Григорій ШТАНЬКО: Наркотики йдуть у школу 
  ·  В Галичині розпочнеться ЕКОТОПІЯ 
  ·  Малі бізнесмени відбудують Львів 
  ·  Авто у центрі таки не буде 
  ·  Конкурс на збирача податку 
  ·  Природничий музей оновлять 
  ·  ХРОНІКА 
Поступ з краю
  ·  Дмитро ВИДРІН: "Восени чекайте на появу альянсу "Вест--Ост" 
  ·  Пентагон розчарував 
  ·  Імена екіпажу "Навстар-1" відомі 
  ·  Українські служіння в Бельгії 
  ·  Костелу загрожує знищення 
Поступ у світі
  ·  "Лошарік" спустили на воду 
  ·  Компенсація жертвам диктатури 
  ·  Справа експерта Келлі 
  ·  Відлуння Світової війни 
  ·  Стражі ховали терористів 
  ·  "Голку" таки знайшли... 
  ·  СВІТООГЛЯД 
Тема Поступу
Точка зору
Калейдоскоп Поступу
Спорт-Поступ
Пост-Factum